IsTvAN EQORSI

fen Mg dieses fahres voranstalfete das
Frankfurter Literaturhaus ain Spmposium
dher den 1989 verstarbenan Schrftstelier
Danilo Kis, Weale seiner auf Deutsch im
Hanger Verlag erschienenan Bocher wurdern

in der Kommune besprochen {zuletzt die aus dem NachiaB zusammengestelite

Sammiung von Erzahlungen Der Heimatlose in Heft 9/96). Den Krieg in Jugostauwien

hat Kis nicht mehr erebt, aber seine Beweggriinde hat er schon lange gesotirt,

istvan Edvsi, der ot Dando Kis befreundet war und dessen Tage mit Gombrowics
von Balduin Winter im letzten Helft vorgestellt wurden, hisft auf dem SYmpOSLm

emen lortrag |, Oando and die Nation ™. Daze trug e ein Gedicht vor istvan Edesi hat

uns bevdes zur Verdffantlichung angeboten und die Lelterin des Frankfurter

Literaturhauses hat ihe Einverstiandnis erk/3rt. Alle Beitrige zu dem Symposium

scffen se Bald wie maghich in efrem Sammetband verdifenthiche werden,

n einem Interview sprach Danilo Kis iiber die

Massenmorde, denen auch sein Vater beinahe

zum Opfer ficl. Im Januar 1942 marschierte die

ungarische Armee in der Vojvoding ein, damit
den mit Jugoslawien geschlossenen Vertrag iiber ewige
Freundschafi brechend und in der HolTnung, sich die
im Trianoner Frieden abgetrennten ungarischen Gebie-
te zurlickholen «#u kilnnen, Bei Novi Sad exckutierten
die Invasoren Tausende von serbischen und jiidischen
Biirgem, und zwar so, dabB ein eigens zu diesem Fweck
in den Eispanzer der Donau gehauencs Loch dazu
diente, ihre Leichen aufzunehmen. Auch der Vater des
orthodox getautten, sichenjiihrigen Danilo, der, anders
als der Rest der Familie, als Jude galt und den gelben
Stern trug, wurde aus dem Kreis der Familie gerissen
und abgcholt. Doch als er an die Reibe gekommen
wiire, war das Eisloch von den vielen Leichen bereits
verstopft, und, mit den Worten des Schriftsiellers ge-

Eoemmiung 2ag9 )y

sagt, ..dieses technische Problem verzigerte die Exe-
Kutionen etwas™. ,,Mein Vater tauchte in den spiiten
Nachmittagsstunden zu Hause aul, cin gebrochener
Mann, plizlich gealtert, das Graven in den Pupillen.
oo Dieser Tag an der Donau und das Warten vor den
Kahinen, im Vorhof der Hille, das Warten darauf, an
dic Reihe zu kommen (denn es ist unmielich, dalh er
nicht die Schiisse, die Todesschreie, das Aufklatschen
der Karper im Wasser gehint hat), all das erschiiterte
scinen an sich schon angegriffenen Gesundheitszu-
stand vollends. ™ Diesmal kam er noch davon, doch man
mige nichi an ein familiires Happy-End glauben! Das
<Aechnische Problem™ war die Ausnahme, die die Er-
fiillung der Regel lediglich aufschob. Zweicinhalb Jah-
re spéditer wurde Danilos Vater ans dem Gello von
Lilacgerszeg in Siidwesiungarn in die Gaskammern
von Auschwite deportiert. Sein Sohn dibersiedelte im
selben Sommer zusammen mit seiner Schwester und
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mil seiner Muortter in de-
ren Heimat, nach Cetinge in
Montenegro. Dort schrieh
er sich schnursiracks i die
griliche Kunstschule ein.
Auch ohne besondere Wor-
stellungskraft vermag man
sich leicht auszumalen, wel-
che unausléschbaren Bilder
der damals Neunjihrige hin-
ter seiner Stirn harg!

inmal fragte ich ihn
Anfang der 80er Jah-

re in seiner Pariser
Wohnung in der Rue Tesson
3=5, warum er denn nicht
nach Belgrad zuriickziehe,
wo er doch dort so viele
Freunde habe und solchen
Respekt genielie. Er winkie
nur ab und antwortete, dal
er jeden Sommer cinen Monat in einem Hotel in [Du-
brovnik verbringe, in der Gesellschalt von Freunden.
doch es nach fiinf Tagen dort kaum mehr aushalien
kénne und am lichsten sofort abreisen wolle. egul wo-
hin, selbst in die Hille. ., Warum? fragte ich verstind-
nislos. ..Dubrovnik st doch wunderbar, ganz Jugosla-
wien ist herrlich. Tito 151 gestorben. grolie Veriinderun-
gen sind zu erwarten...” Danilo schoitt mir das Wort
ab: . Verstehe doch. ich kann es nicht aushalten, dals
die sich am lichsten gegenseitig umbringen méchien!™
SWer? - | Ihe Serben die Kroaten, die Kroaten die
Serben. alle beide die Slowenen. und alle drei die Alba-
ner” — .. Was redest Du da?™ warf ich ein. . Viele Jahre
hindurch verbrachte ich meine Sommer in Jugoslawi-
en. Ruerst per  Auloslopp,

dann mit dem eigenen Wa-

gen reiste ich zwischen Su-
hoica. Ekl.:rrjl: und  UTeing
auf und ab, und mein glick-
lichstes Erlebms
die Milker hier diberall fricc
lich nebencinander leben.
[ras ist Titos cinziges blei-
bendes Verdienst, und des-
halk sah ich es thm auch
nach, dal in jedem Friseur-
laden sein Micgendreckiiber-
siles Portrait prangte.” — ., 10
bkt wahrgenoms-
men®, Bel mir Danilo erneal
ins Wort, | weil Do keine Ah-
nung von der Sache hast, ab
solut Keine  Ahnung™  Er
wandte sich von mir ab und
wicderholle, durchs  geift-
nele Fenster aul die Strabe
hinaus: ., Die wiirden sich ge-
genscitig umbringen.” Dar-
aulhin wechsclien wir das
Thema. doch spiiler kam er
in einem Sate wieder daraul
enrtick: Ich hin der letae
jugoslawische Schriftstellers,
sagte er wintlich,

Fato: lsolde Onlbaum f Hanser Werlag

wai,  dalh

das  =a

Mun bedart es wohl keiner wei-
teren Erklimng, warnm eimer der-
art bekiimmerten Aussage eine
andere Bedeutung zukommt, je
nachdem, ob sig in ciner Pansear
Wohnung  ausgesprochen  wird
oder im Belgrader Journalisten-
klub in der Ulica Franzuski. An
letzicrem Ort kinnte sie vielleicht
gar nicht gefinliert werden, oder
wenn, dunn wiirde sie dort als
Froteelei oder als Provokation auf-
genommen werden, als Handgra-
nate, cie auf die von Halh (riefen-
den Nationalisten zurtickfGille. In
der Rue Tesson jedoch wirkie die-
ser Sale, zumal weil Danilo die-
sen Schauplaty aulerhalby Jugo-
slawiens freiwillig wiihlte, schon
damals schicksalhaft. Wie? Der
letzte jugoslawische Schriftsteller
wiirde am lebsten schon nach
fiinf Tagen aus seiner Heimat fliehen? Dann war also
dieses Individuom der Ietete Schrifisteller emes Lan-
des, das, wenn wir's recht bedenken, schon damals gar
nicht mehr existiert hat?

m nichts in der Welt werde ich Danilo Kis dic

scherische Kralt einer delphischen Orakelprie-

sterin zuschreiben, noch ihn als moderne Kas-
sandra minnlichen Geschlechts darstellen. Sein bitte-
res Wissen sowie die darin unbezweifelbar vorhandene
prophetische Kraft schiipfie er aus dem Brunnen seiner
cigenen Vergangenheit. Er wurde in der serbisch-unga-
rischen Grenzregion geboren. Die ersten Jahres seines
Lebens verbruchie er zwischen ciner nach Revanche
diirstenden, von Territorialanspriichen und revisionisti-
schen Demagogien bis cum Iresinn autgedrehten unga-
rischen Armee und einer in ihrer Bedrohtheit zu jeder
Avaoression fihigen serbischen Bevilkerung. Als Halb-
jude stiindig rur Flucht gezwungen und in immer elen-
dere Lebensverhiilinisse gezwiingt, war er gleich dop-
pelt gefihrder. Sein Vater hatte in der Reihe der zur Er-
schieBung bestimmten Serben und Juden vor dem Eis-
loch gestanden. Als 19435 auf dieselbe irrationale Weise
die ungarische Bevilkerung in der Vojvodina massa-
kriert wurde, hiclt er sich gerade in Cetinje autf, doch
die Nachricht von dicsen Ercignissen hat ithn spiiter
auch wenn es lebensgelahrlich war, dariiber zu spre-
chen — mit Restimmthent erreicht. Danilo wurde sich
anders als viele seiner Generationsgenossen jiidischer
Abstammung dessen bewulil, dald der Antisemitismus
keine zanz besondere Schweinerei ist, sondern ein spe-
zieller - und mitunter extremer — Grenzfall des Natio-
nalismus., Wo Juden leben, ist jeder Nationalismus
antomatisch auch antisemitisch (mit Ausnahme des is-
raclischen Nationalismus, der anti-arabisch ist); und je-
der Antisemitismus ist in Nationalismus cingebettet,
Als thn 1976, quasi am Tag des Erscheinens von Ein
Grabmal fiir Boris Dawidowitsch, Belgrader Profes-
soren und Schriftsteller mit nationalistischer Wul at-
tackierten, konnte Danilo, wie dies ein Brief von Mirko
Kovac aus dem Jahr 1992 bezeugt, ,.behaupten, dali
die peeen ihn gerichteten Angriffe in Belgrad unter an-
derem einen antisemitischen Charakier hitten. Damals
hielt ich das firr nicht zutreffend; erst jetzt erkenne
ich, dalf #war auch er die DHnge nicht zu durchschaven
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vermochte, aber als talentierter Mensch instinktiv auf
sie shedd,”

Nach den Schockerfuhrungen der Kriegsjahre hiefien
die Reaktionen aul dieses Buch zum Thema des sowje-
tischen Gulag-Systems in Danilo die prophetische Ein-
sicht heranreifen, dab der Nationalismus Jugoslawien
zerstiickeln werde, Es mag tragikomisch erscheinen,
dal} thm ansgerechnet eine antistalinistische Novelle
cinen Konflikt mit der nationahistischen serbischen In-
telligenz einbringen sollte — damals war ¢s noch nmicht
in dem Malie evident wie heute, dall dic kommunisti-
schen und die nationalistischen Gefiihlswelien schr gut
miteinander auskommen kimnen. Dabel motivierte ihn
beim Verfassen des Baris Dawidomeisseh ein besonderer
muoralischer Gerechtigkeitsdrang, Er schiimte sich, dal
er hislang lediglich dem Nazismus gegeben hatte, was
ihm gebiihrie, und nach den Toten von Auschwitz woll-
te er auch den Toten von Kolima Gerechtigkeit wider-
fahren lassen, Nur dal} eben unter den Berufsrevolutio-
niren, mit denen Stalin abrechnete, von Trotekn ange-
fangen bis zu den Namenlosen, viele Menschen jii-
discher Herkunft waren. Die Verleumdungskampagne
gegen den Autor, die von oberster Sielle gestenert
schien, benuizie aulier der absurden Plagiatsanschuldi-
gung das von ihm bekundete Interesse an den jiidi-
schen Opfern als Priigel. Die Kritiker des Buches hit-
ten gerne in bewiihrier nationalistischer Manier die lei-
denden Juden aus dem Kreis des leidenden Volkes aus-
gesrenzt.

Als Danilo in seinem vielleicht genialsten Buch, der
Anaromicstionde, oarickschlug, skizzierie er. auf ein
noch friiheres Interview aus dem Jahr 1973 zuriickgrei-
fend, den Nationalisten folgendermaben: |, Der Natio-
nalismus ist vor allem cine Paranoia, eine kollektive
und eine individuelle. Als kollektive Paranoia ist er ein
Produkt des Meids, der Angst und vor allem des Um-
standes, dabl das individuelle Bewulitsein verlorenge-
sangen ist; daraus folgt, daB die kollektive Paranoia
nichts anderes ist als die bis zum Paroxysmus gestei-
gerte Summe der individuellen Paranoien.™ Anschlie-
Bend liht Danilo auf insgesamt 20 Sciten die serbi-
schen, kroatischen und ungarischen Beispiele nur so
sprudeln, wie die Nationalisten aller Couleurs aul dem
Boden der Geschmacklosigheit schwachsinnigst ml-
einander weteifern, in ausgewihll geschmacklosen
Themen, um unvorstellbar geschmacklose Medaillen
und Lorbeerkrinze, Er stellte fest, dab | der Nationalis-
mus die ldeologie der Banalitiit 1st, Der Nationalismus
ist also eine 1otalitiire Ideologie, nicht nur dem etymo-
logischen Sinn nach, Der Nationalismus ist aulierdem
die letzte Ideologie und Demagogie, die sich ans Volk
wiendet”

s bedarl keiner weiteren Zitate, um zu sehen, dali

sich Danilo Kis” Nationalismus-Definition ohne

Umstiinde anch auf den Anlisemiiismus anwen-
den LB beide Phiinomene sind kollektiver Natur, bei-
de entspringen Neid- und Angstgefiithlen. und beide ge-
deihen an der Stelle des verlorengegangenen individu-
ellen BewubBtseins und anstelle dieses Bewubiseins.
Und schlicBlich wenden sich beide Paranoten an das
Volk, aof das sie sich bei ihren innig herbeige-
wiinschien und in der Wirklichkeit begangenen Massa-
kern berufen. Aus seinen Darlegungen geht auch her-
vor, dall diese Gleichsetzung bewulit erfolgt: ... um
Sartres Standpunkt im Zusammenhang mit dem Anti-
semitismus zu paraphrasieren: der Nationalismus ist
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Danilo,

die Literatur ist heschissen, mehr noch die Politik,

die serbischen Nationalisten, die kroatischen Mationalisten, die ungarischen
Provinznationalisten,

die Antisemiten, Kommunisten jeder Art und jeden Rangs,

mur die Frawen nicht, die Franen nicht, man muli vor thoen aul” die Knie fallen

{im Belgrader Journalistenklub, wo wir uns vor mehr als zwanzig Jahren
kennenlernten, liefst du immer wieder weg vom Tisch, ich fand dich
jedesmal vor einem andern Fauteuil kniend, die Hand ans Herz gedriickt),

{in der Bar des Budapester Astoria strahltest du oben am Tisch, und neun
Huren tranken deinen Kognak junglrinlich),

die Fraven, die wir versiumt, winken his ans Lebensende aus unserm Blick,

his ans Lebensende, ans Lebensende, die schlanke Yase der Sanftheit, Mira,

deine erste Frau, ein festes MaB, im goldenen Rahmen der Jugend,

stetssah ich sie hinter deimer Schulter, wo smmer du lebtest, mit wem du aoch lebtest,

ich sehsic noch jetzt, wie ihr Bilderbuch, Fiillfeder, Taschentuch aus der Hand fallen,

i hamen andere Fraven, andere Lichen, sodann viel dufiender und stinkiger Kram,
Leben genannt,

e kam der Weltrof, du aber izt davongeranni,

hast deine halbe Lunge vorausgeschickt, mit ihren Fetzen hat der unbegabte Gott
den vollgespuckten, kippeniibersiiten Gang gewischt,

wieso hast du dich dahin aulgemacht, solite auch das Leben selbst heschissen sein”.

willst du mit dem neven Absatz die Enzvkfupiidie der Toren erweitern?,

nach der Operation hast du jahrelang nur an diesem einen Absatz gefeilt,

wenn wir uns trafen, hast du meinen ehemaligen Zellengzenossen, den zu zehn
Jahren verorteilien Malermester Istvan Taska zitiert,

Auch die Scheibie ist beschissen”, in der kleinen serbischen Kneipe neben dem
Atelier 212 und in den engen Gassen um die Place de la Bastille,

dein gigantischer Adamsaplel wilbte sich hoch dher mir,

in Sachen Adamsaplel und Talent hast du eine dreifache Portion abhekommen,

wiesn warst du nichl sparsamer, wieso hast du nicht aus den

Lichtern von Paris einen silbernen Helom fir deinen Schitde] gelite,

in Paris ein Serbe 2o sein ist besser als in Belgrad ein Franzose,

hekanntlich kann ein Ady oder Krleza in Pars nicht gedeihen,

du hast dich geteilt und in beiden Hilfien Europas ansgebreitet,

fandest matiichich beide beschissen und bede dein,

und als sich keine Riume mehr auflaten, wuchs dein Ubercifer

ins Innere, wucherie in geheimen Kavernen,

deine unterindischen Seen verschlammien,

du hast dich aus dir selber verdriingt,

e kamen Nachrichien. s ginge dir hesser, du reistest schon,

mit diinner, sich iiberschlagender Stimme — eines deiner Stimmbéinder

war nun gelihmt - schriest do i den Hirer,

anschefnend sei ein Wunder geschehen, du seist davongekommen —

heute hall dir der Zauberer aus dem Sternenmantel,

darunter ein Torso, mit Fliegen, mit Ratien,

plui, welche Schande, vielleicht klebt noch warmer

Schweild in deinem dichien schwarzen Haar,

als auch schon Danilo st tot™ aus dem Telefon (nte,

aus dem Radio klang. schreib iiber ihn, hiefi es,

im niichsten Heft, hiel) es, egal wie lang, hieb es,

vielleicht liegst du noch in der rue Tesson 3-3,

oder bist perade Objekt eines Sexiermessers,

ich aber sitze an der Schreibmaschine, und glaub nicht, das wire nicht beschissen,

auch ich bin es, erst recht. du aber micht, nie mehr,

ich kann’s getrost behaupten. alles andere ist blob Literatur.

| 7. Oktober 1989
Aws dem Uneprischen ven fma Bokusa
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wine komplette und freie Wahl, die globale Stellung-
nalime des Menschen nicht nur gegeniiber anderen MNa-
tionen, sondern gegeniiber dem Menschen iberhaupt,
in Bezichung zur Geschichie und zur Gesellschall, eine
Leidenschaft, die zugleich auch Weltkonzeption ist.""
Danilo haben also die kricgsbedingten Erschiitterun-
gen seiner Kindheit sowie die 30 Jahre spéiter erfubrene
literarische Diskriminierung gleichermalien fir die Ab-
surditiit des Mationalismus und seiner Abart, des Anti-
semitistous, sensibilisiert. Nachdem er in einem Staat
lebte, der die verschiedenen Nationalismen zusmmen-
zwingen und unter dem Teppich halten wollte, wa im
Kraftfeld wechselnder wirtschaftlicher, politischer, mi
livirischer und kulwreller Konflikihende die Spannung
ununterbrochen anhielt, wurde es ithm zur existentiel-
len Gewillheit, dall die Teile dieses Staaties frither oder
spiter dberemander herfallen und cinander avslischen
wiirden und dabh mat dem Tod Jugoslawiens auch die
Jugoslawische Literatur sterben wiirde,

Unter den bisher zitierten Sétzen ist cin cinziger, den
auch taktische Erwiigungen — penaner: dig in allen so-
zialistisch genannten Lindern giiltigen Verhote — ge-
prigt haben dirften. L sich nimlich vom Nationalis-
mus wirklich behaupten, er ser .die letzie ldeologie
und Demagoeie, die sich ans Volk wendet™? Heute
wiire dieser Sate unumschrinkt wahr, zumindest in Eu-
ropa, doch in den Jahren des Poststalinismus tat eine
andere banale ldeoloeie zenan dies, Danilo woliie das
sehr genaw, deshalb stellic er Kolima neben Auschwite.
Drzn michte ich anmerken, dab sich die beiden Greuel
vom Standpunkt der Ermordeten aus in der Tat nichi
voneinander unterscheiden; doch ist auch der Umstand
signifikant, dali unter den von thm geschallenen Kom-

munistischen Gestalten — ich erinnere da nur an den
Buoris Davidowitsch Mowskij — welche waren, die erin
einem Atemzug mit der literarischen Gestall seines Va-
ters nannte, die er als Helden betrachtete und fiir die er
echie Liche aulbrachte: seinen nationalistischen und
antisemitischen Figuren blieb eine derartige Karriere
verwehrt.

An einerm Nachmittag im Seplember 1971 — es reg-
nete in Strimen, der Wind blies — schritten wir iber
den nach Marx und Engels benannten grolien Platz in
Belerad, und Danilo raste mich, seine Aktentasche
iiher den Kopt haliend, woran ich gerade arbeiten wiir-
de. . lch komme nicht zum Schreiben®™, antwortete ich,
wich dbersetze Lukics” nachgelassene Ontologie.™ Da-
nilo blieh stehen, wandte sich mar 20, und sein ri:::ii:__{:_']'
Adamsapfel blihte sich weit tiber mir anf. |, Wieso ver-
geudest Du Deine Zeit mit solchem Bladsinn™ Fragte
er. Damals wullle ich noch micht, dalh er 1959 schr wohl
eine  Auflerst anerkennende  kritische  Studie  iber
Lukics verfali hatte, und ich begann thm naiv zu erkli-
ren, dabh Lukdcs so oder so betrachtet. .. aber er unter
brach mich einfach: ,,Ach was! Siehsi Du nicht, dab
dlas, was die Kommunisten seit 1917 taten, nichts ande-
res st als schlechtigheit und Torhen™ Emeut hiitte ich
germe den Mund aulgemacht, doch er lich mich nicht
sooweil kommen.  Sieh Dich doch um! Egal, ob hier
oder bei Euch. Was findest Du Guies? Jeder betriigl,
stiehle, Higl Micht einmal die Millabfuhr vermochien
sic Zu organisieren,”™

enn ich an Dantlo und an die Maton denke

und iiber seine phiinomenologischen und ana-

Iytischen Charakieristika  nachsinne, dann
sehe wch uns beide im peitschenden Regen, und ich
denke daran, da Danilos Nationalismus-Bestinmun-
gen nicht nur den Antisemiten, sondern auch den Keome-
munisten cinschlichen. Auch fiir den Kommunisten
sind kollektive und individuelle Paranoia, die Liguidie-
rung der Perstimlichkeit, Banalitht, Totalitarismus und
der Umstand charakteristisch, dali er seine Schweine-
reien unter Berufung aut das Volk begeht — Danilo ge-
lang es, eine gemeinsame Formel fiir die verschiedenen
Elendsformen 2o linden. In sciner Studie Variationen
ithver mitielenropdiscle Themen, geschneben im Jahr
seines Todes und deshalk auch als Vermichinis zu be-
trachten, merkt er an, dafld | der mitteleuropiiische
Schriftsteller schon seit langem im Schraubstock der
zweiluchen Simplifizierung, im Schranbstock des ideo-
legischen und des nationalistischen Beduktonismus
zappelt”. Beim ideologischen Redukiionismus handelt
es sich offensichtlich um die ans Marx und Lenin zu-
sammengellickle Staatsreligion. Der Reduktionismus
kann hier nur so viel bedeuten, als dald die Schnfisteller
der Region den ungeheuren Reichtum des Lebens unter
dem Zwang der ldeologien und den Tdeclogien zuliche
auf einige schematische Komponenten verengten, Da-
nilos theoretische Formel ist umfassend und flexibel;
zur Ehre seiner schrifistellerischen Energien gereicht
es jedoch, dall seine Inspirationen ber der differenzier-
ten Zeichnung nationalistischer und kommunistischer
Figuren seine theoretischen Einsichten notfalls nicht
hesonders respekticren. |

Awes elemn Uniparischen von Gregor Maver
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